MACHA SERY
e Maissa Bey a
Boualem Sanssl, de
Yahia Belaskri a Salah
Guemriche, Albert
Camus ne cesse de
hanter la littérature
algérienne contemporaine. Tantot
comme mentor et figure tutélaire,
tantdt comme repoussoir. Dans
‘L'Etranger, son chef-d’ceuvre publié

en 1942, Meursault tue un Arabe sur

une plage dAlger. Pour cela, il sera
jugé. Mais ce n'est pas vraiment pour
ce crime qu'il sera condamné 2 mort.
A peine celui-ci sera-t-il évoqué lors
de 50n procés. Au resie, on ne connai-
tra pas le nom de la victime, vingt-
cing fois désignée par le terme
d'« Arabe ».

Cet angle mort dans LEtranger, et
plus largement I'absence d'« indige-
nes » dans P'eeuvre dAlbert Camus,
ainsi que ses prises de position pen-
dant la guerre dAlgérie — mort en
janvier 1960, soit un an avant le réfe-
rendum d’zutodétermination  de
I'Algérie, il pronait une alliance fede-
rale — valent aujourd’hui au Prix No-
bel un culte ambivalent de l'autre
coté de la Méditerranée. Comment
Tamoureux fou de cette terre, 'en-
fant du pays qui se sentit en exil dés
lors quiil fut contraint d'en partir
en 1940, a-t-il pu ainsi reléguer dans
lombre le véritable opprimé, au
point de lui confisquer son identité ?

Jamais le nom de Camus n'est pro-
noncé dans Meursault, contre-en-
guéte, le superbe roman de Kamel
Daoud qui, auwjourd’hui, répond 3
L'Etranger etle prolonge. Le livre y est
atiribué a I'assassin lui-méme, Meur-
sault, qui laurait écrit A sa sortie de
prison. Comme s'il s'agissait d'une
histoire vraie, comme si la fiction
avait contaminé le réel au point de s’y
substituer. Quel plus beau tribut & la
littérature ?

Kar

el Daoud

double Camus

 Avec Meursault, contre-enquéte »,
Jécrivain algérien a réécrit « L'Etranger »
—du point de vue arabe. Superbe

Afin que « I'Arabe » ne soit plus une
simple utilité romanesque, l'auteur
lui donne un nom pour sépulture :
Moussa Ouled El-Assasse. Le jeune
homme, peu loguace, possédait un
corps maigre et noueux, un visage
anguleux a rnoitié mangé par une
barbe. Que faisait-il ce jourla, al-
longé sur le sable, lorsque Meursault
a croisé son chemin 7 Son frére cadet,
le narrateur de Meursault, contre-en-
quéte I'ignore, malgré ses tentatives
de reconstitution. Toute sa vie; Ha-
roun a vécu dans le deuil de son ainé,
au coté d'une mere assoiffée de ven-
geance. Au soir de son existence, pa-
reillement 2 Jean-Baptiste Clamence,
le juge pénitent de La Chute {1956),
I'homme se confesse dans un bar:
un long monologue proféré devant

Une langue a 1a fois
classique et neuve

admirable de clarté

un prétendu « universitaire » Cest, ni
plus ni moins, une oreille. La notre, &
'écoute d'un homme désabuse,
prompt 3 digresser et a remacher ses
souvenirs. Peut-étre n'est-il qu'un al-
coolique mythomane. L'intéressé, au
reste, n'écarte pas cette hypothese.
L'habitué du bar invoque, en effet, a
plusieurs reprises, le « fantome de la
bouteille ».

inversant la perspective dés I'incipit
(« Aujourdhui, M'ma est encore Vi-
vante »), le récit de Kamel Daoud
constitue en quelque sorte le hors-
champ de L’Etranger et son double en
rmiroir. Car Haroun est aussi implaca-
blement lucide que Vétait Meursault.
Sa mére, qui lui préférait son frére, lui
a toujours témoigné méfiance et in-
différence. Et, comme Meursault, Ha-
roun a commis un crime sans réel
motif. 1l avait 27 ans, c'était le 5 juillet
1962, jour de lindépendance, la

par ses métaphores,
dense et sensorielle,

et de mystére mélés

guerre venait de prendre fin, et son
geste manquait de sens aux yeux des
autorités. La faute de ce « roumi », cet
« Européen », désigné comme vic-
time expiatoire par sa mére ? Il ren-
trait tous les jours de la plage, a
14 heures — I'heure du meurtre de
IArabe -, heureux et insouciant.
« Outi, jai tué Joseph parce qu'il fallait
faire contrepoids & l'absurde de notre
situation. » Visité par un imam en
prison, Haroun, qui « déteste les reli-
gions et la soumission », prononce,
quasiment au mot prés, la diatribe
qu'adressait Meursault & 'aumoénier.
1l finit donc par Iui ressembler trait
pour trait.

Il en va de méme pour Albert
Camus et Kamel Daoud. Lui aussi
romancier et journaliste, le second
tient, depuis dix-sept ans, une
chronique politique féroce a
l'égard de Bouteflika dans Le
Quotidien d'Oran. Salangue, ala
fois classique et neuve par ses
métaphores, dense et senso-
rielle, admirable de clarté et de
mystére mélés, rappelle, sans le
copier toutefois, le style dAl-
bert Camus.

Comme le gamin de Belcourt,
Kamel Daoud est né dans une
famille ol personne ne savait lire.
C'est seul qu'il a appris la langue fran-
caise, seul enfant encore de sa fratrie a
avair suivi des études supérieures.
« Une langue se boit et se parle, et un
jourelle vous passéde ; alors, elle prend
I'habitude de saisir les choses a votre
place, elle sempare de la bouche
comme le fait le couple dans le baiser
vorace », dit Haroun, le narrateur.
Voila comment écrit Kamel Daoud :
magnifiquement. Apres Minotaure
504 (Sabine Wespieser, 2011), recueil
de quatre nouvelles sur la condition
humaine en Algérie, son premier ro-
man frappe par son ambiguité¢ morale
et son désespoir politique. A V'avenir,
L’Etranger et Meursaull, contre-en-
quéte se liront tel un diptyque. @
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